



প্রথম সংস্করণ :

৭ই ভাদ্র,  
১৩৬৭

প্রকাশক : শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়  
১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭

মুদ্রক : শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার  
বসুমতী প্রাঃ লিঃ  
১৬৬, বি. বি. গাঙ্গুলী ষ্ট্রীট, কলি-১২



# উল্লেখ

‘বাবাকে’





# সৃষ্টিপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
তুমি তো দিলে না রক্ত	১
প্রদীপ্ত কোর না শোক	২
নদীর দর্পণে	৩
রক্ত হরিণ	৪
চিরন্তন	৫
শিশির-নদী-প্রেম	৬
স্মৃতি	৭
আলিম্পন	৮
কে তুমি প্রদীপ্ত সত্তা	৯
বাদামী বেলায়	১০
তোমার ছায়া তোমার দীপ্তি	১১
প্রার্থনা	১২
যখন তোমার মৃদু মনে করি	১৩
ভাষার সাজানো ঘর	১৪
ললিতে বিভাসে	১৫
অমর্ত বেদনা তুমি	১৬
কোনো এক জীবনপ্রেমিকের প্রতি	১৭
নিঃসঙ্গ শিখর	১৮
মনের জোনাকী	২১
শেষ কথা—চিরন্তন	২২
এবার তোমার মৃদু	২৩
শিখা অনিবার্ণ : ২৭শে নভেম্বর	২৪
মার্টিন লুথার কিং-কে নিবেদিত	২৫
আমার মায়ের মৃদু পশ্চাত্তাপ মেঘনায়	২৬
নিবেদিতা	২৭
গোবিন্দর ঝড়ের পাখির গান শুনে	২৮
ভালোবাসা	২৯
আমার অস্তিত্ব	৩০
মনে করে রাখা মন	৩১
ইচ্ছাকে ভোলাতে চাই	৩২
বাজিকর	৩৩
প্রতিদান	৩৪
অব্যক্ত	৩৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
নার্সিসাস	৩৬
এখন উদ্যানে কেন?	৩৭
শশ্বত	৩৮
সুখ	৩৯
এখন উদ্যানে কেন?	৪০
যৌবন ফুরালে	৪১
এখানেও দীপ্ত প্রেম	৪২
কালকের রাত	৪৩
আমার ঈশ্বরকে	৪৫
বৈশাখের জার্নাল—১৩৭৫	৪৬
জ্যৈষ্ঠের জ্বালাকে বৃকে নিয়ে	৪৭
বকুল মাধবী হেনা	৪৮
আত্মসমর্পিত	৫০
স্বপ্ন : সুখ : শান্তি	৫১
সে নদী কোথাও নেই	৫২
সন্ধ্যায় এসো না	৫৩
মনের রজনীগন্ধা ঝরে গেছে পৃথিবী জানে না	৫৪
বিষাদ	৫৫
নাগরী	৫৬
রৌদ্রজ্বলা দিনের অতীতে	৫৭
পদ্রোন বাগানে	৫৮
কবি	৫৯
অজানা প্রসাদ	৬০
তোমার জন্মের লগ্ন	৬১
কেন মৃদু দ্যাখো তুমি দ্বিতীয় দর্পণে	৬২
জীবন ভুলেছে নদী হতে	৬৩
মনের বিন্দুক	৬৪
শহীদ	৬৫
দুর্বোধ্য জীবন	৬৬
সকাল	৬৭
তোমাকে দেখেছি	৬৮
তবু জয়ী	৬৯
এপিট্যাফ	৭০
আমিও তোমার	৭১
এবং তুমিই	৭২
সমস্ত সত্তার সঙ্গ	৭৩
হিরণ্য আভাস	৭৪
অনন্য বেহাগে	৭৫

## তুমি তো দিলে না রঙ

তুমি তো দিলে না রঙ,  
মনে করে নিজেই এঁকেছি!  
আমার পৃথিবী আর আকাশের অতলান্ত নীল  
নিপদ্রণ তুলির হাতে সবখানে সবটুকু মিল।

তুমি তো ফেরালে মদুখ  
তবু আমি অন্য মদুখ ধ্যানে—  
অবর্ণ্য স্বপ্নের হাতে স্নিগ্ধতায় হৃদয় ভরাই  
বিচ্ছেদ-বেদনা-মদুস্ত অনদুভাবে সুখে শিহরাই।

অথচ তোমারই রঙ আত্মহারা ছবিতে আমার  
হয় একাকার  
এবং তোমারই মদুখ প্রিয়তম মদুখের আদলে  
কথা হয়, সব কথা বলে।

## প্রদীপ্ত কোর না শোক

প্রদীপ্ত কোর না শোক, বিষন্নতা যদিও আসীন  
নিবিড় রাত্রির রঙে আবির্ভূত ক্রান্তিময় মনে,  
আড়ালে আশ্রয় দাও সংগোপনে সে মায়াবী বীজে-  
সত্তার গভীর দেশে সুললিত সম্ভাব্য দুরাশা  
ক্লমশ পূর্ণতা পাবে রৌদ্রে মেঘে মাটির পেলবে।  
দুঃখকে বিমূর্ত করে নবলক্ষ্য প্রতিমার মূর্তে  
দেখো না সন্ধ্যার রঙে বিষাদের প্রতিবিম্ব ছায়া!  
বরং চেতনাপ্রাপ্তে অন্ধকারে ক্ষুদ্র দীপালোকে  
পাথরে পূর্ণিত করে হৃদয়ের প্রচ্ছন্ন পিপাসা,  
আবিষ্কৃত হবে মৃৎ শতাব্দীর সময় ফুরালে।  
নিজেকে প্রস্তুত করে দিগন্তের দূর দৃশ্যপটে  
বিষাদ-সমুদ্র-তটে আশান্বিত সূর্য প্রদীক্ষণে।

## নদীর দর্পণে

নদীর দর্পণে মুখ—  
ঢেউ-এ কাঁপে মনের আবেগ।  
সেখানে আকাশ-ঝরা সমারোহ,  
সচল পাখীর  
চকিত ডানার ছায়া, ফুলভারে নত শাখাটির  
কোমল উপমা ভাসে  
নিরুপম জলের কবিতা।  
'হাসি কি ঢেউ-এর মতো এলোমেলো,  
মন নাকি বলাকা-উধাও—  
সে লেখে সন্ধ্যার গায়ে হৃদয়ের গাঢ় অনুলিপি।

দেওয়ালে দর্পণ দেখি  
স্থির, মৌন, অনভূতিহীন ;  
সেখানে যে প্রতিবিম্ব  
মৃতকল্প শরীরের রেখা—  
সেখানে উদ্দাম দোলা ঢেউ হয়ে মাথে না আঁধার,  
স্পন্দহীন চাহ্নিতে শিলালেখ প্রাণের মনের  
অলিখিত থেকে যায় সদৃশ্যে কাচের জগতে।

তাই ঘরছাড়া মন  
সায়ন্তন-মগ্ন সুখাবেশে  
আবৃত সন্ধ্যার মুখ  
দেখে দীপ্ত নদীর দর্পণে।



## রঙ হরিণ

আমার মনের রঙের ঝলক—রঙ হরিণ  
ছুটেছে আকাশে—লুটেছে বাতাসে ফুলের গন্ধ,  
চলার ছন্দে টুটেছে অন্ধ রাত্রিদিন!  
উন্মত্ত গতি দূরন্ত বেগে  
উড়ন্ত মন ঝঞ্জায় জেগে  
ঝরালো স্বপ্ন জাগরি জীবনে ক্রান্তিহীন,  
সোনালী দিনের সূধা-নির্ঝর—রঙ হরিণ!  
দিগন্ত-পথ চোখের পলকে হয়েছে পার  
নির্জন নদী তট-বালি-রেখা ঘন কিনার,  
চলেছে—চলেছে অনেক দূরের  
সীমানা পেরিয়ে অন্য সূরের  
ইশারার টানে লুপ্ত তারার আভাসে ক্ষীণ  
নিশীথ স্বপ্নে আশ্বাসময় রঙ হরিণ,  
উধাও বন্যা জীবন নদীতে নীলিমা-লীন!  
আশার পিপাসা আকণ্ঠ বয়ে সমুখে ধায়,  
গত পলকের অসহ পদলক চাঁকতে পায়।  
সে যে কল্পনা—মনে আলপনা রাত্রিদিন!  
হারানো রঙের নির্ঝর ধারা—রঙ হরিণ।

## চিরন্তন

হৃদয়ে কি গান লিখে রেখে গেছে

অনিত্য যৌবন।

এখন জীবন ক্রান্ত

অপরাহ্নে তারই রোমন্থন!

অধরা ইশারা-কম্প লোভনীয়

কল্পিত প্রতিমা!

আমি তার স্বাদে-গন্ধে বিমোহিত অন্ধ কামনায়

দ্বিতীয় সন্তাকে খুঁজে এ জীবনে

অমৃত স্খাবর।

এখন মন্থর চাঁদ

ধূসরিত পটভূমিকায় ;

অনাকুল নিসর্গের পটে খুঁজি

আসক্তি আবেগ।

যৌবন রজনীগন্ধা, গন্ধ তার

স্মৃতির সম্ভার ;

হৃদয়ের প্রান্তে পাই ছিন্ন দীর্ণ

স্মলান ফুলহার।

## শিশির-নদী-প্রেম

তৃষ্ণায় শিশির ছুঁয়ে দেখেছ কি,  
কি অগাধ সুখ!  
রাত্রির পিপাসা-তৃপ্ত সন্ধ্যাকীর্ণ সান্ধবনা বিন্দুতে  
দিনান্তের দগ্ধ দীর্ণ তৃণাঙ্কিত বিশীর্ণ প্রান্তরে!  
অক্ষুণ্ণ ফুলের গায়ে মৃদু হাতে যদি তাকে ধরো,  
নিজের স্নিগ্ধতা পাবে জীবনের ক্রান্ত অন্তবে!

তৃষ্ণায় নদীর বুকে নেমেছ কি  
অনন্ত কল্লোলে!  
হৃদয়ের পরাহত অবসাদ সব ধুয়ে মূছে  
পৃথিবীর জীর্ণতায় আয়োজন হিরণ্য-শোভিত!  
নিজনে নদীতে নামো, আশাহত ব্যর্থ ইতিহাস  
বালির রেখার মতো অবাসিত অভিনব স্রোতে!

তৃষ্ণায় শিশির কিংবা নদী নয়,  
আছে অন্যতর  
কোমল স্বপ্নের মুখে অনুরক্ত নির্বিড় প্রত্যয়,  
প্রথম বর্ষিত আলো সমুজ্জ্বল করে অনুদয়।  
সে যে প্রেম চিরন্তন—রৌদ্রদিগ্ধ আকণ্ঠ তৃষ্ণায়  
বেদনা মথিত লগ্নে জীবনের পরম আশ্বাস।

## স্মৃতি

হৃদয়ে ফুলের গন্ধ ঘন হয়

স্মৃতি কাছে এলে।

কি আলোয় নিত্যনব সূর্যোদয় ঘটে

দুঃখের অন্ধকারে নীলপদ্ম দিগন্তের পটে,

যখনই উৎসের দিকে উৎসুক হৃদয় ফেরাই—

প্রাচীরের রেখাচিত্রে মৃদু মনে নিজেকে ভোলাই।

অথচ দুঃখের জন্ম স্মৃতিতেই

জীবনে কি পেলে—

অনুতপ্ত হিসাবের জটিলতা আদি জন্ম থেকে

রাত্রির বৃষ্টির সুরে অবিরাম আকুলতা মেখে

ঝরে যায় অন্ধকারে—আমি তার গন্ধে স্বাদে দুলে

আচ্ছন্ন করেছি মন মনে-পড়া কম্প নদীকূলে।

অনুভবে রোমাণিত স্মৃতি এক সূচিবৃত মন

হৃদয়ে অস্থির লগ্নে আবিস্কৃত দ্বিতীয় দর্পণ।

## আলিম্পন

সুখের দিনে চোখের তারা  
যখন হেসে আত্মহারা,  
দুহাত ভরা মৃদ্ধা মণি আলোর বরণ  
এক গা সুখের অলঙ্করণ,  
তখন দেখি লোভীর মত অভুক্ত মন  
জানলা ফুলেই অচেনা এক ভিন ভুবন।  
দোলনা যখন কান্না দোলায় নিজের হাতে  
সঙ্গ ছাড়া একলা বসে গভীর রাতে,  
তখনও তার করুণ অমোঘ নিঃস্ব মন  
আয়না হয়ে ফুটিয়ে তোলে এই জীবন।  
কে যে এমন দীপান্বিতার প্রহর ভরে  
পিছন থেকে শব্দবিহীন এক পা করে  
এগিয়ে আসে, কি যে সে চায় হাত বাড়িয়ে  
মগ্ন যখন খেলাঘরের পদতুল নিয়ে।  
ভুলতে বসে সাতকাহিনীর পৃষ্ঠা জুড়ে  
বাসি ফুলের মত সে ভয় ফেলিছি হৃদে।  
আকাশ ভরা সার্তাট রঙের জলসা ঘর  
মুগ্ধ মনে তার আশাতেই অতঃপর  
দিন কাটাৰ ফন্দি করি সযত্নেই,  
হঠাৎ দেখি ফেলছে ছায়া আবার সেই।  
সন্ধ্যানে তার ফুরিয়ে গেল তিন প্রহর  
কখনো মেঘ কখনো ঝড় জীবনভর।

শেষ বিকেলে চিনতে পেরে অবাক মন  
কাচের বদকে আমারই মৃদু আলিম্পন।

## কে তুমি প্রদীপ্ত সত্তা

নির্জনতা কেড়ে নিতে কেন আসো নিপদণ প্রথায়,  
কেন অন্তরিত মনে আবির্ভাব দরশন আবেগে?  
নিরাসক্ত নভোনীল আবরিত কি অনন্য মেঘে—  
কে তুমি প্রদীপ্ত সত্তা? কার ছায়া দর্পণের গায়  
অবিরত উজ্জ্বলতা! কার মূখে নীলান্ত সন্ধ্যায়  
তারার প্রাচুর্যে চোখ মদুধ মোহে স্বপ্ন দেখে জেগে!  
বেদনা-অভ্যস্ত তটে কম্প নদী উৎসারিত বেগে  
সুখের সোনালী জলে নাম তার লিখে রেখে যায়!

আমার আকীর্ণ ব্যথা-সমুদ্রের দিকচক্রবালে  
শ্যামনিভ দীপ্ত ধ্বীপ ভেসে ওঠে উন্মুখ সকালে!  
রাত্রির নিস্তল কোলে শব্দে চাই—কেন হাত ধরে  
আলোর অবর্ণ্য পথে নিয়ে যাও অতন্দ্র প্রহরে!  
চির বিস্মরণ প্রার্থী মৌন মন—একক হৃদয়।  
জীবনের ছন্দবেশে কেন তবু নব সূর্যোদয়!

## বাদামী বেলায়

অন্তরঙ্গ হতে চায় যে হৃদয়  
তাকে আমি ডাকি,  
নিবিড় শান্তির হাতে হাত রেখে ছায়াঘন পথে  
কতদূর চলে যাই পায়ে পায়ে বাদামী বেলায়,  
সূর্যাস্তে দূরচোখ জ্বলে বিকেলের সূখী সম্মেলনে।

অতীত সূদূরে যারা কাছে ছিলো  
ভাষাও কখনো  
অনায়াসে পিছন ডাকে ফিরে আসে বাঁধানো চাতালে,  
হাওয়ায় ফুলের গন্ধে, জোছনার প্রসন্ন প্রহরে  
হৃদয়ের কাছাকাছি ঘন হয়ে জীবন কোঁতুকে।

নিঃসঙ্গ হবো না জেনে  
এ মাটিতে ফুল ফল বদনে,  
সাজানো আশ্রয় গড়ি নিয়মিত দিন অবসানে।  
সুখের প্রত্যাশী মন কাছে আসে,  
নিভৃত আলাপে  
হৃদয়ের কথা বলে মন দেওয়া নেওয়ার আভাসে।

## তোমার ছায়া তোমার দীপ্তি

আমার চোখের জলে তোমার ছায়াকে ধরে রাখি,  
রাত্রির অরণ্য-অন্ধ এষণায় স্মৃতির জোনাকী  
যদিও খণ্ডিত স্বপ্ন —বারবার দিনের শরীরে  
তোমার ঘনিষ্ঠ ছায়া আমার সূর্যকে থাকে ঘিরে।

আমার নিরস্ত-নীল বেদনায় তুমি নিরন্তর  
একাকী নক্ষত্র-দীপ্তি। বদকে নিয়ে নিঃসঙ্গ প্রহর  
স্বপ্নকে প্রশয় দিতে জীবনের তৃষ্ণা অবিরত,  
বিচ্ছিন্ন তারায় স্নেহ সন্নিবিষ্ট কবিতার মত।



## প্রার্থনা

মদ্য রাখে জানালায়—এ আকাশে আর সূর্য নাই!  
তোমার দাক্ষিণ্যহীন অননুভূতি অব্যক্ত ব্যথায়  
অনন্ত তমসাবৃত উপলব্ধি একক আশ্রয়!  
প্রত্যয়ের উষ্ণ প্রোভে ভেসে যেতে যে নদী উতলা  
তারই উৎস খুঁজে ফিরি উদ্‌বাসে—পিছনে জীবন  
আমাকে অস্থির কোন যন্ত্রণার স্বাদে বিন্দ্ব করে  
চতুর কৌশলে টানে—প্রসারিত অমোঘ ছলনা।  
তাই এসো আদিগন্তে—হে আমার বিশ্বাসভাজন—  
চির-পরিচিত সত্তা—ঐশ্বরিক জ্যোতি বিভাসিত!  
সে আলোকে পার হই ক্লান্ত পথ নব উত্তরণে।

## যখন তোমার মুখ মনে করি

বুকেও গোলাপ ফোটে

স্মৃতির দর্পণে মুখ দেখে—!

বসন্ত-উচ্ছ্বাসে কত কাছাকাছি নিবিড় হৃদয়,

উষ্ণতা আশেলেবে মন সকালের সোনালী আভাস—

হাওয়ায় ফুলের কথা—স্বপ্ন-দেখা দু'চোখে তন্ময়

আবেগের প্রতিমূর্তি—তারই ছবি অন্তরালে এ'কে

আমার নির্ভর দিন গোলাপের মৌন ইতিহাস!

আমার একান্ত মনে তুমি আসো কবিতার মত

মৃদু নৃপতির হৃদে—বর্ণে সুরে ধ্বনি বাজনায়ে।

প্রদীপ প্রতীক্ষা-কম্প—উচ্ছ্বাসিত হাওয়ায় আনত

পাতা-দোলা অরণ্যের উন্মাদনা চাওয়ায় পাওয়ায়!

উন্মীল আনন্দলগ্নে শেষ হলে রাত্রি আলোহীন

তখন হৃদয়ে নিয়ে দিন,

দিগন্ত শূন্যতা আমি অফুরন্ত সূর্য দিয়ে ভরি—

বুকেও গোলাপ ফোটে যখন তোমার মুখ মনে করি।

ভাষার সাজানো ঘরে জমা রাখো হরেক রকম  
এলোমেলো অনদ্ভূতি—রঙিন কাগজে মোড়া সুখ,  
পাছে মলিনতা লাগে! স্মৃতিগন্ধা পুরানো পশম  
অবসরে বদনে নিতে অতীতের মায়াবিনী মৃদুখ।

দুপদরের মেঘনীল অলসতা—শেষ বিকেলের  
অকারণ ভালোলাগা নীলিমার আলো প্রজাপতি,  
কখনো হৃদয়ে নোনা স্বাদ নিয়ে চোখের জলের  
বেহিসাবী ইতিহাসে লিখে রাখা অফুরান ক্ষতি

কিছুই দিও না ফেলে—মেঘ, ফুল ঝরানো শিশিরে  
রোদের নির্বিড় মৃদুখ—চেনা অচেনার সংলাপে  
ভুলে থাকা ইতিহাস—রেশ যার বদকে আসে ফিরে,  
বিষাদের রাগিণীতে স্মৃতি যার কত কাল কাঁপে।

জমাখরচের কোটো—স্মরণের ফুল-তোলা থলি  
রুমালে সদরভিসার—একমুঠো শেফালীর দান,  
হাওয়ার নুপুরে বাজা সময়ের মন্ত কথাকলি  
দুহাতে কুড়িয়ে রেখো—সব মিলে হৃদয়ের গান।

দিনের অস্থির আলো যে ভাষায় দোলা দিয়ে যায়  
রাত্রির বিচ্ছিন্ন তারা সদর ধরে বিষাদ-পূরবী—  
ভাষার সাজানো ঘর—সে তোমার ভাবের কুলায়  
মনের দিগন্ত খুঁজে ধরে রেখো সীমায়িত ছবি।

## ললিতে বিভাসে

কোন ছায়া নয়—শুদ্ধ দিন আর দিন  
এখনও হৃদয় ললিতে বিভাসে লীন।  
দূর্পণে ফোটে রক্তকমল মধু  
দৃষ্টিপ্রথায় নেই কোন ভুলচুক।  
স্থাবির সময় তোমাকে মানি না আর,  
অহল্যামন নিশ্চিত উদ্ধার।  
কোন মেঘ নয়, নিরুদ্র ইতিহাস  
শীত লাক্ষিত ডালে স্থির মধুমাস।  
পাতা ঝরানোর অটুট মনস্কাম,  
মরুর দহনে নদীর বিতনু নাম—  
শেষ কথা নয়—ছন্দিত সংরাগে  
উন্মীল মনে উৎসের সাড়া জাগে!

## অমৃত বেদনা তুমি

অমৃত বেদনা তুমি—আয়োজিত স্বপ্নের শিকলে ,  
ষতই প্রগাঢ় টানে বাঁধা থাক সুস্থির জাহাজ,  
তটের নিশ্চল হাতে হাত রেখে নির্ভরতা আজ  
সম্ভার সদীপ্ত রঙ এনে দিক স্নিগ্ধ নদী জলে!  
তবুও তোমার দিক্‌দ্রাস্ত ডাক গভীর অতলে  
আন্তরিক-স্রোতে মগ্ন চেতনায় ধ্বনিত আওয়াজ,  
তারাকে উদ্দেশ্য করে ভেসে যায় স্থিতি-সুখ-সাজ—  
অতীত-ফুটন্ত ফুল অবশীর্ণ আগামী-আঁচলে।

সুখের জানালা খুলে বেদনার্ত বিষণ্ণ রাতির ।  
অতল ব্যাপ্তির ছায়া দেখেছি যে প্রমত্ত অস্থির ।  
তোমার ইচ্ছার মেঘে—ঝুছে নিয়ে অমল আকাশ  
তুমিই এসেছো নেমে আতিশয্যে অরণ্য সন্তায়  
উন্মদ ঝড়ের ঢেউ-আন্দোলনে! পদ্পন্নয় গাস  
তোমার অমোঘ হাতে ভুলদীপ্ত শীতাত ব্যথায়।

## কোনো এক জীবনপ্রেমিকের প্রতি

সানন্দে সন্ধ্যায় নদী পার হও  
গাঢ় অন্ধকারে—  
অন্তিম ইচ্ছার মতো শেষ তারকার  
সদতীর সত্তাকে ভোলো,  
নেমে এসো আরে' আরো নীচে  
অতল অগাধ স্নিগ্ধ গভীরতা যেখানে সাদরে  
মুছে নেবে অঙ্গীকার, উন্মাদনা, ব্যর্থতার দাহ।  
অনেক চণ্ডোছো পথ সারাদিন,  
পেয়েছো প্রথর  
জীবনের রক্ত তাপ হৃদয়ের সজীব জগতে—  
কত বীজ হল মহীরুহ,  
প্রমত্ত প্রেরণা কত রূপায়িত শিলার ফলকে  
অনন্য মর্তির দেহে সুললিত নিপদুগ কলায়।  
তারপর সূর্যবেগে অস্থিরতা অস্তমিত হলে  
নিবিড় রাত্রির স্বাদে মুছে দাও ক্লান্ত দিনলিপি।

## নিঃসঙ্গ শিখর

আলোর মগ্নতা অন্তে  
এ হৃদয় নিঃসঙ্গ শিখর!  
দিনের নিরন্তর তেউ  
আবেগের প্রমত্ত খেলায়  
নিরাসক্ত শিলাতটে অপরূপ  
আলো-আলিম্পন,  
আবেশে আশ্বেলয়ে মৃত  
অস্তমিত দিকচক্রবালে।  
রাগি-পরামুখ মন শেষ অঙ্কে  
চির বিস্মরণ।

বিহবল প্রহরে মত্ত  
সীমাহীন কামনার দাহ  
অরণ্যে প্রদীপ্ত শিখা  
দাবানলে দূরন্ত আগুন—  
ভস্মশেষ অঙ্গীকার, মৃতইচ্ছা,  
উন্মীল স্মৃতিরা।  
এখন দিগন্তে ক্রান্ত  
তারাদের মর্ত পিপাসার  
সকরূপ অভিলাষ হৃদয়ের  
প্রান্তে ঝরে পড়ে,  
বালির বিশ্রান্ত দেহে শীর্ণ ক্ষীণ  
সমুদ্র ফেনায়।  
কঠিন তুষারে চির ঘনীভূত  
কবোক্ষ কামনা  
বসন্ত বেদনা আনে মঞ্জরিত  
জীবন বিলাসে।

যতই গভীরে নামো  
শূন্যতার ভাষাতীত বৃকে  
অতল অনন্ত ব্যাপ্তি  
সীমাহীন নীল অন্ধকারে।

আলোর মগ্নতা ভুলে  
 তাই তুমি রাগিতে বিলীন।  
 তোমার স্বপ্নের নদী  
 যে দিগন্ত প্রতিবিম্বে ধরে,  
 অন্যত্র সূর্য তাকে আলো দেয়  
 নক্ষত্র-আভাসে  
 অমর্ত্য ছায়ার মূখ তরঙ্গিত  
 আন্তরিক স্রোতে।  
 কে পাবে সীমার স্বর্গ ?  
 পৃথিবীও অকম্প প্রহরে  
 স্মৃতির উজ্জ্বল রেখা অবিরত  
 নির্নিমেঘে দেখে—  
 অনুধ্যানে মন্ত্র জপে আজীবন  
 বিষাদের রাগে!

তোমার হৃদয় ছুঁয়ে  
 অতীতের অবসন্ন পথে  
 যারা কতকাল ক্রান্ত  
 প্রেতের ছায়ার মত—  
 সেই সব ক্ষুদ্রলিঙ্গ-হৃদয়  
 অঙ্গকারে দীপ্তিহীন মৃত উল্কা  
 নিঃসন্দ অতীত।

তুমি একা, তুমি নির্বিচার  
 বিষাদের ক্রান্তি রেখা পার হয়ে  
 স্মৃতিতীত তীরে  
 নীল অনুভূতি হৃদে রেখায়িত  
 স্থির অনাকুল।  
 সেখানে দিবস রাগি দাঁড়ি নদী  
 অবিচল স্রোতে  
 প্রদক্ষিণ-রত মৃত্যু শিলীভূত  
 অনীহ প্রতিমা  
 পূর্ণাপ্ত সময়-অর্ধ অনাদৃত  
 অস্মাত ব্যথার।



সেখানে তুমার স্তূপে পূজারীর  
পদাচিহ্ন একে  
দুরারোহ লক্ষ্য খুঁজে  
কে পেয়েছে তোমার মনের  
অপার সান্নিধ্য-সুখ ?  
কে দিয়েছে মনের গোপনে  
সুধাদ্রব অনভবে  
মোহলীন মৃদু মধুরিমা !  
সব ধর্মান সায়ন্তনে ফুল হয়ে  
ধূলিতে ছড়ায়  
সব স্মৃতি ইতিহাস  
অকরুণ ত্রিকালের চোখে ।

অপার দুরত্বে তুমি স্থিরকম্প  
নিষ্কম্প বিরাগ,  
অভিনব উত্তরণ প্রয়াসের  
একান্ত আবেগে ।

## মনের জোনাকী

[ ১ ]

নীলপদ্মকলি রাতে  
গ্রহতারা ভ্রমর-গুঞ্জন,  
শ্বেত প্রজাপতি চাঁদ ভেসে যায় অধরা উন্মন।

[ ২ ]

জলের মুকুরে দীপ্তি দেখে সূর্য  
বিমুগ্ধ প্রণয়ী  
নিজস্ব আলোর দানে রূপস্রগ্ধা প্রেম চিরজয়ী।

[ ৩ ]

রাত্রি সীমায় যেমন দ্রুতিত দিন—  
প্রেমহীনতার বিষন্ন কল্লোলে  
দ্বিতীয় সত্তা শূন্য চন্দ্র লীন!

[ ৪ ]

রিক্ত ডাল কৃতাপ্তালি  
বিসমতা ব্যাপ্ত নীলিমায়  
সকাল সূর্যাস্ত তাকে ভালবেসে আলো দিয়ে যায়।

## শেষ কথা—চিরন্তন

যে ফুল পাথরে ঝরে, সেও শিলীভূত  
নিঃপ্রাণ ফসিল হয়ে কোটি যুগ  
চিহ্ন রেখে যায়,  
নিজের একদাকীর্ণ অনর্ভূতি  
ফুলের অতীত!  
হয়তো আসন্ন দিন—শেষ তারা  
ফটে ঝরে গেলে  
নেধের মদনের মদ স্নিগ্ধতার  
কুয়াশা সরিয়ে  
এনেশ্বর সূর্য তার তীক্ষ্ণ চির  
নভদ্র নয়নে  
জ্বলন্ত রঙের দ্যুতি ঢেলে দেবে  
স্পন্দহীন জলে।  
যে ছিলো মান্দ্যনা নদী, সেই হবে  
রক্ষ আবেগের  
উন্মত্ত উত্তাপক্লিষ্ট মরুমায়া  
তুয়াহত তীরে!  
তবু দেখো হৃদয়ের একপ্রান্তে  
বিস্মরণে স্নান  
শেষকথা লেখা আছে—লেখা থাকে  
কবিতার মিলে,  
অশ্রুজলে স্নিগ্ধতার—বেদনার ঝরা ফুলে ঢাকা।

## এবার তোমার মদ্য

এবার তোমার মদ্য উন্মোচিত কর প্রিয়তম—

অন্ধকার সহনীয় করে আমি প্রহর জেগেছি—

উপমায় ভারাক্রান্ত এ হৃদয় ক্রান্তিতে আহত !

তুমি কি সূর্যের মতো কিংবা তুমি সূর্যের আলো,  
জীবন নিসর্গে দীপ্ত আনন্দের অমৃত প্রতিমা !

আর তুলনায় নয়, এসো তুমি প্রত্যক্ষ গোচরে

সহজ সুন্দররূপে—অন্তরাল হোক অগসিত !

আলোকের সঙ্গ চেয়ে প্রভাতের পরিপূর্ণ স্বাদে

আত্মমগ্ন অন্ধকার দূর করি বিভাসিত দিনে !

সূর্য থাক মহিমায় -কোটি সূর্য অন্তরীক্ষ নীলে

প্রিয়তম তুমি থাকো দীপ্তিমান আমারই নিখিলে।

## শিখা অনিৰ্বাণ : ২৭শে নভেম্বর

শান্তির স্ফুটিত দীপ শূন্যজ্যোতি শিখা অনিৰ্বাণ,  
পারাবত-শ্বেতপক্ষ আন্দোলিত পলকে পলকে।  
পৃথিবী বসেছে জপে, নামমগ্ন, সেই প্রিয় নাম,  
পৃথিবীর ধ্যান-স্বপ্ন উদ্ভাসিত স্মৃতির ফলকে।  
তবুও বিচ্ছেদ ভয় শোকাহত হৃদয়ের তারে  
নিষ্ঠুর রাগিণী তার বাজাবেনা, নিবিড় প্রত্যয়  
সোচ্চারে প্রকাশ করে জীবনের নিশ্চিত গোরব,  
ফুলের সৌরভ বড় ফুল হতে, প্রেম এ হৃদয়।

শান্তির স্ফুটিত দীপে অনিৰ্বাণ আলোক ক্ষরণ  
সে ধারায় শূন্যচিন্তাত বিশ্বলোক জেনেছে মরণ  
স্মরণের কাছে আজও পরাভূত—তাই স্মৃতিভার  
চেতনার বড় কাছে দলে ওঠে দ্ব্যতি মণিহার।

আগামীর স্বপ্ন চোখে অন্ধকারে আলো চিনে চিনে,  
পৃথিবী প্রণাম রাখে পদপ্রান্তে বিদায়ের দিনে।

## মার্টিন লুথার কিং কে নিবেদিত

এক বিদ্‌ অশ্রু আজ বেদনার্ত রক্ত হয়ে ঝরে!  
জীবন রক্তিম হোল আরও একবার,  
আদি অন্ত হীন দীপ্ত প্রতিশ্রুত চির অঙ্গীকার  
ধন্যনিত কি মানবিক হৃদয়ের আন্দোলিত ঘরে!  
আকাশে বিশ্বস্ত তারা নিয়ে তার অনন্য ব্যথার  
স্পন্দিত উজ্জ্বল প্রেম নিরুদ্বেগে জ্বলে,  
নিরন্তর অন্ধকারে সেই মৃদু আগামী বিভাস!  
এক বিদ্‌ অশ্রু যেন রক্তঝরা অমর্ত্য আশ্রয়  
ক্ষমার দ্রবন্তীধারা—পাথরেও পথ কেটে চলে--!  
বাথাহত পৃথিবীর সান্ধুনাই সত্য ইতিহাস!

## আমার মায়ের মদুখ পদ্মায় মেঘনায়

আমার মায়ের মদুখ মেঘনাইল পদ্মায় মেঘনায়,  
ভোরে উন্মীল চোখে ভেসে আসে রোদের সোনায়,  
ঢেউ-এ দোলে কালো চুল—চাহনিত্তে নির্বিড় আকুল  
ছলো ছলো ভালোবাসা, একরাশি করে-পড়া ফুল!

আমার মায়ের মন কোমল নদীর দুটি তীর  
সবুজ ধানের শীষে থরো থরো হাওয়ার শরীর!  
ক্রান্তির প্রহরে কোল স্নিগ্ধতর নিভৃত কুলায়,  
আকাশে জোছনা কাঁপে—মার বুক মমতা বিলায়!

আমার মায়ের ভাষা মৃদুস্বরে শব্দ কানে কানে  
গভীর স্বপ্নের প্রান্ত ছুঁয়ে আসা দোলনার গানে!  
জন্মের প্রথম ধর্নি—উৎস যার আলোয় হাওয়ায়,  
করানো পাতার শব্দ—তরুণিত পদ্মায় মেঘনায়!

## নিবেদিতা

স্থির অবিচল শিখা দীপ্তিময় অনন্ত সবিভা  
শতাব্দীর তমসায় সূর্যতেজে আত্ম নিবেদিতা  
প্রদ্যুতিত শব্দজ্যোতি দৃষ্টনেত্র-বিশ্বাসে সজীব  
হৃদয়ের অমঙ্গল কল্পনায় তুমি মর্ত শিব ;  
কল্যাণে সঙ্গিন্ধ রূপ—প্রেমে ধ্রুব—বিষাদে করুণ  
দিগন্ত-নীলিমা ব্যাপ্ত রাত্রিশেষে রক্তনবারুণ  
আশীর্বাদে রেখে গেছো—রূপভ্রষ্ট বিশীর্ণ প্রান্তরে  
বৃষ্টিহীন প্রতীক্ষার অবসান আত্ম প্রহরে।

সঞ্জীবন বীজমন্ত্র—আলোকিতা—সে তোমার নাম  
ক্রান্তিতে আহত যুগ প্রত্যাশায় জানায় প্রণাম।



## গোর্কির ঝড়ের পাখির গান শুনে

এখানে সমুদ্র নেই, বস্তু জলা ধোঁয়াটে মেঘের  
বিষন্ন ছায়াকে ধরে মৃত ইচ্ছা রোমস্থানে রত,  
ঝড়ের সংকেত নামে স্থাবিরতা-দীর্ণ মাটিতেই—  
আকাশে নিষ্ফল মেঘ সে হাওয়ায় সুদূরে বিতত।  
এখানে বজ্রের ধ্বনি প্রতিধ্বনি হয় আবেগের  
হয়তো মূহূর্ত-দীপ্ত মন্ত ঝড়-দোলানো হাতেই  
ভীরু হাত সংযোজনে। তারও পরে হৃদয়ের গান  
উচ্ছ্বাস-হারানো মৃদু করানো পাতার অভিমান।

অন্যতর দিগন্তের উচ্ছ্বাসিত একাকী পাখিক—  
তোমার উদ্ভত দৃপ্ত যৌবনের মদগর্ব ডাকে  
স্থানুর উন্মেষ স্বপ্ন খুঁজে নিতে দিশাহারা দিক  
বাঁধন ভাঙার মন্ত্র স্পন্দহীন নিস্পৃহ ডানাকে  
দিয়েছে অস্থির দোলা! হয়তো বা তোমার পিপাসা  
মুক্তির উদ্দাম ছন্দে মৌন মৃখে দেবে নব ভাষা!

## ভালোবাসা

ভালোবাসা কেন তুমি নও বলো মৌসুমী সমুদ্র  
অনুভবে কেন তুমি হলে না বিহবল  
আকাশ-নীলান্ত? আমি অন্তহীন রুদ্ধ  
নিঃশব্দ কান্নাকে ভুলে তোমাতেই স্থির অবিচল,  
অপিতার স্বর্গে পাই স্নিগ্ধতর আশ্রিত প্রসাদ!  
ভালোবাসা তুমি কেন নেমে এলে, মনে অবসাদ  
যখন সন্ধ্যার ফুল! তুমি কেন উজ্জ্বল তারায়  
প্রতিকৃতি একে দাও—সে আভাসে রাত্রিও হারায়!  
[ভালোবাসা, তুমি কেন প্রতিমার প্রদীপ্ত শরীরে  
নিরুদ্ধার হয়ে আছো? আমি তার মহাসন ঘিরে  
ইচ্ছার সহস্র দীপ জেবলে রাখি; ধূপের দহনে  
স্মৃতির ধূসর গন্ধ!] অনাকুল নিরাসক্ত মনে  
কথার পদ্বীপত অর্ঘ্য সচন্দন করুণ অঞ্জলি;  
অনুধ্যানে রাত্রিদিন দীপান্বিত মৃগধ নাগাবলি!  
ভালোবাসা তুমি কেন বেদনার অন্য এক নাম  
সর্বস্বত্ব দিয়ে আজ রিক্ততার ক্রান্ত পরিণাম  
জীবনের শূন্য হাতে—তবু আরও চেয়ে প্রতিদানে  
শাম্বতী তৃষ্ণায় জ্বলে—মন চাল যমুনা-সিনানে!

## আমার অস্তিত্ব

বিষন্ন কাচের ছায়া-বেদনায় সেও শরীরিণী—!  
অন্ধকারে রেখাঙ্কিত তারাহীন সূর্যহীন মন  
মুখ রাখে সরোবরে ; স্বাক্ষরিত একক জীবন  
বিষাদের নামান্তর—অপদ্রবক ভাষা তার চিনি!  
আনন্দ-উজ্জ্বল কাচে যাকে দেখি—আলোম্বরূপিণী  
লাবণ্য-নির্ঝর ধারা—প্রত্যয়ের পরশরতন,  
পাথরে সোনার দ্রুতি! অনদ্রুতি বিমুগ্ধ রণন,  
হিন্দোল রাগের ছন্দে সদর বাঁধে সে বীণাবাদিনী!

বিষাদে অথবা সুখে যে ছায়াকে দেখি চিদাকাশে—  
আমারই অস্তিত্ব মূর্ত তার নীল তারার আভাসে!  
কখনো আলোর ভাষা কখনো বা অস্তিম আলাপ—  
/ অন্ত শীতের হাতে যে ছলনা, ফুলে তারই ছাপ  
দেখেও আবার রত-সাঙ্গ-করা গোলাপের মনে  
আমারই অস্থির মন রেখে যাই পট বিবর্তনে!

গোলাপে নিষন্ন মন নিয়ে বলো আমি কি যে করি !

বেলা যায় অকারণ গাগরী ভরণে—!

জলের স্বপ্নেও সূখ—অপদীপ্ত চোখের বেদনা  
সান্দরাগে কল্পনার মায়াবিনী সমারোহে ভরি,  
অরণ্য-চন্দ্রিকা পালা নিষ্ফলতা নিরাশা দহনে!  
কিছুই মেলে না হাতে—তারকার রত্নদীপ গোনা  
একান্তে সমাপ্ত হলে নির্জনতা প্রিয় সহচরী  
ফুলের সান্নিধ্যমুখী মন নিয়ে বলতো কি করি?

ইচ্ছার আলোর কণা একঝাঁক জোনাকীরা জ্বলে,  
বিচ্ছিন্ন ব্যথায় নীল স্ফুর্জিগের অবাধ ঝরণ—  
রাহির সদীর্ঘসত্তা কামনার মনের অতলে  
মহীরুহ ছায়া ফেলে—আলো মূছে নিতে তার পণ।  
তখনও বিশ্বাসী আমি, হাতে নিয়ে জমানো স্মৃতির  
ধূসরিত শীর্ণ গালা, আজও খুঁজি প্রতিশ্রুত তীর!  
তবুও স্মরণ কাচে পলাতক ছায়াটুকু ধরি—  
মনে করে রাখা মন নিয়ে আমি বলতো কি করি!

## ইচ্ছাকে ভোলাতে চাই

ইচ্ছাকে, শৈশবে টেনে, দোলা দেয় বৃকের দোলনা,  
সযত্নে অর্গল আঁটা—হাওয়া বলে একটু খোল না—  
সূর্যও নজর দেয়—অর্গণ্ড নিরাসক্ত ভীড়ে  
নিরন্তর বিস্ময়ে কেন সেই ঢোখ আসে ফিরে ফিরে!

ইচ্ছাকে ঘুমের গানে শান্ত করি—পশ্মপাতা কাঁপে  
অন্ধকার হাত রাখে সে শরীরে কোমল আলাপে !  
তখনই রাত্রির পায়ে বেজে ওঠে চলার নৃপদর—  
তার মৃদু মনে পড়ে—আকাশেও জাগরণী সুদর !

ইচ্ছাকে ভোলাতে চাই—ভুলে থেকে আলোর বাসনা  
অবাক পৃথিবী দেখে ঘুম ভেঙে সূর্য'গলা সোনা !

## বাজিকর

মনকে স্দুতোয় বেঁধে পদতুল নাচাই  
বাজিকর আমি বাজিকর !  
উজ্জ্বল রাংতার জরি স্মৃজ পরে  
কখনও রাজার সাজে ইতিহাস গড়ে—  
কখনও ধূলায় স্থিতি—পর-নির্ভর।  
পদতুলনাচের তালে বাঁধা-গৎ নাই।

মন শূন্য হাতছানি দিলেই ভোলে না  
তবু তাকে অকারণে বলি—  
আকাশের যত তারা সবই যে তোমার—  
যা হারালে এ জীবনে—পাবেই আবার  
স্মৃতির পাতায় লেখা বিস্মৃতি-কলি—  
সংয়ের স্রোতে তীর কখনো দোলে না !

তারপর ভেঙে দিই তাসের মিনার—  
কুশলী খেলার মোহে আমি তৎপর  
দেওয়ালে খোদাই ছবি মুছে নিঃশেষে  
আহত নয়নে তার অকরুণ হেসে  
বলি অনুভূতি—সে তো ক্ষণিকের চর—  
মৃত্যুর ইংগিতে নিশ্চিত হার !

স্দুতোয় বাঁধনে নাচে অসহায় মন  
কখনও রাজার সাজে—কখনও নফর !  
দিগন্তে আনি দিব্যরাশির পালা  
বিচ্ছেদে স্লেহান করি মিলনের মালা—  
প্রস্তুত পরিণত পরশ রতন।  
মন কাঁদে আমি হাসি—আমি বাজিকর।

## প্রতিদান

কিছু কি দেবার ছিলো  
তম তম করে খুঁজে দেখি—  
নিঃসঙ্গ কিন্নকে যদি আচম্বিতে মৃত্যু মিলে যায়,  
দিগন্তে রিক্ততা ধুব পদ্পময় অন্তিম সম্ভাষায়।

অথচ হৃদয় জানে প্রতীক্ষার তীব্রতা দহনে  
কত ক্লান্ত এ জীবন—যা পেয়েছি  
জরা তার বদকে  
অক্লান্ত নিষ্ঠায় রত সমাপ্তির সমাধি-ফলকে।

কিছু কি দেবার ছিলো—  
কোন অঙ্গীকার  
কোথায় করেছি, কবে কার কাছে—  
কিছু মনে নেই—  
অসীম রিক্ততা তবু পরিপূর্ণ সেই প্রতিদানে।

নিরন্ত স্তম্ভতা তুমি—মৌনমুখে দৌখ আকাশের  
 বিবিক্ত তারার জ্যোতি ; শব্দহীন সমুদ্র-সময়  
 নিঃসঙ্গ পথের যাত্রী—শোনে ক্লান্ত ভীরু অনুনয়—  
 তারপর দিন রাতি ম্লান স্মৃতি ধূসর ফুলের !  
 নীলাভ নির্জন চোখে চেয়ে থাকো—আমার মনের  
 বেদনাতর্ক অন্ধকারে সারি সারি প্রশ্ন জ্বালায়—  
 সান্নিধ্য-প্রদীপ জেদেলে বিভাসিত অনন্য হৃদয়—  
 কখনো আসে না কাছে—অস্থিরতা উদ্দাম ঝড়ের  
 সংকেতে নেভায় প্রতি নিমেষের দীপ্ত দীপাবলী।

তোমার অসক্ত মন ভাষাহীন—আমি শব্দ বলি  
 আবহসংগীতে সেই এক সুর—সেই একই কথা !  
 নিশ্চল আকাশ-পটে কৃষ্ণচূড়া-মাথা আকুলতা  
 রক্তিম উচ্ছ্বাসে কাঁপে ! অনাকুল জীবনের চোখে  
 করুণা কি মঞ্জরিত আতিশয্যে পলাশে অশোকে !



## নার্সিংহাস

আত্মরতির বদভুক্ষা আজও হয়েছে কি প্রশমিত?  
সূর্যঘড়ির দেশনা-দীপ্ত জীবনের খেলাঘরে  
সূর্যমুখীর পরাহত মন কালের দহ'হাতে ঝরে,  
বন্দ্য হৃদয় ফসল বিহীন ক্রন্দনে মুখরিত!  
কীর্ণ তারায় সূচিত চকিতে দিবসের অবসান!  
এখনও কি নীল নিবিড় স্বপ্নে বাজে নি সে আহ্বান

ধূসর কালের বিস্মৃত-পটে কুসুমিত নির্জনে  
বিশ্বিতরুপে আত্মহারার আত্মকাহিনী লেখা  
নিরুপাখ্যের বর্ণালীমায়া দুরাশা দহনে একা  
প্রতিধ্বনির অতনু কামনা জর্জর ভীরু মনে—!  
হেনেছে আঘাত প্রত্যাখ্যানে—নির্বাক অপমান  
নির্জিত প্রেম—দুর্মর দাহ তবু আজো অশ্লান!

যুগযুগান্ত ঝরে যায় ঝড়ে—পিঙ্গল ঝরাপাতা  
পীত পৃথিবীর মূর্তিকা মনে রাহুরা চর্ণিত—,  
ধূসর রাতের পাণ্ডুলিপিতে এষণা অপরিমিত,  
বিগত-সূর্য-মালিন্য-স্বাদ ভুলেছে আলোক গাঁথা—!  
মুখ তুলে চাও আত্মপ্রেমিক—শোন পেতে আজ কান,  
অন্তরীক্ষে বিপ্রলব্ধ বেদনার অভিমান।

## মন হারানোর খেলা

একহাঁটু বালির মধ্যে

নদীটা মদ্য খুবড়ে কিমিয়ে পড়েছে—

জলজঙ্গলের সবুজ বেড়ায় হলদ প্রজাপতি

আর সাদা বক ঝিলমিল রোদ পোহায়,

সকালবেলায় দাক্ষিণ্যে সবুজ পাতায়

আলোর মধু ঝরে।

এপার-ওপার মিলিয়ে দেওয়া সাঁকোর ধারে—

ডাল ছড়ানো বটের মাথায় হাওয়ার পাগলামী

ঘাস কাঁপানো ফুল ঝরানোর ছেলেখেলায়।

শিশু দিয়ে যায় অনেক দূরের চন্দনা

টিয়ার ঝাঁকে সবুজ আলো কাঁপে

সারা চোখের চাওয়ায়।

কে জানে সে সত্য দেখা কিংবা মনেই গড়া

অবদ্য কোন ভালোলাগার মদ্য ইতিহাস !

স্বপ্নে না হয় জেগেই দেখি স্মৃতির পাতা জুড়ে

সোনালী এক দিনের শরীর আলোর রঙের টানে—

সাঁকোর পারে অনেক দূরে মন হারানোর খেলায় !

## শাশ্বত

শাশ্বত তারার মৃথ—পৃথিবীর ক্রেদান্ত গ্লানির  
পঙ্কেত পঙ্কজ সেই—সূর্যাহত পিপাসার নীড় !

দ্রব কি পার হবো ? অনায়াস চির উত্তরণ !  
আশ্রুত আশ্বাস মনে রেখেছে কি নির্লিপ্ত জীবন !  
মাটির মালিন্য ভারে জরাজীর্ণ নদীর হৃদয়  
সদৃশ তারার স্বচ্ছ ছায়া ধরে—সেই তো প্রত্যয় !

তাকে কি দৃ'হাতে ধরে অনদ্ভূতি হয় রমণীয়  
অতৃপ্ত ব্যথার ফুল এ মাটিতে সবচেয়ে প্রিয় ।

## সুখ

হৃদয়ে যা ভ্রমা আছে—দেউলিয়া জীবনের হাতে  
কখনো দেবো না তুলে—যাক স্মৃতি যাক বিষাদের  
করুণ মধুর স্তব, আলোছায়া হিরণ্য প্রতিমা  
ইচ্ছার আদলে গড়া! সান্ধনার সজল প্রলেপ  
প্রেমের অকুণ্ঠ ভাষা—একে একে গাঢ় অনুভূতি  
মর্মের উল্লাস দোলা শান্ত হোক নীলান্ত প্রহরে!

আর্চাম্বতে অন্ধকার ঘনীভূত ফুল ঝরে গেলে  
জেনেও সুস্থির মন! হৃদয়ের অনেক গভীরে  
সিঁথিত রেখেছি সুখ অনাবিল স্বপ্নের ঝিনুকে!  
রাশি রাশি মৃদু নিয়ে আস্বরতি জীবন বেলায়।

## • এখন উদ্যানে কেন ?

এখন উদ্যানে কেন— ? সদ্য ছুঁয়ে গেছে সারাদিনে  
ফুলের বিচ্ছিন্ন সত্তা—গন্ধ, সূক্ষ্ম, সজীবতা চিনে  
পাবে না নিঃসীম তৃপ্তি ; অবেলায় দিনান্ত ভ্রমণে  
পার্থিও উৎসুক নয় নীড়মুখী অবসন্ন গনে।

উদ্যানে সম্ভার হাত খেলা করে ঝরানো পাতায়  
অথবা বিবর্ণ ফুলে, সহচরী হাওয়া তার গায়  
বিষন্ন হাসির শব্দে মিশে থাকে—এখন বিরত  
উদ্দাম শাখার সাধ শান্ত ঘুমে শিশুদের মত।

এখন উদ্যানে শান্ত গোধূলির ক্রান্তির প্রহরে  
স্মৃতির নিশ্চিন্ত হাতে হাত রেখে ফিরে চলো ঘরে !

## যৌবন ফুরালে

যৌবনের যাদুমন্ত্র অবসানে  
এ জীবন দুর্ভেদ্য খাড়াই !  
উৎসের স্মৃতিকে ভোলা ভীরু চোখ  
পরিশ্রান্ত মন—  
অনিবার্য সায়ন্তনে দৃষ্টি রেখে  
শেষ অঙ্ক-পটে,  
অনন্য সূর্যাস্ত দেখে  
উদাসীন বিবিক্ত হৃদয়।

যৌবন-বিগত দিন জীবনের  
প্রতি ধাপে ধাপে  
স্নেহকঠিন উত্তরণে  
জিজ্ঞাসার অকরুণ ভাষা—  
নিবির্গ্ন মনের প্রান্তে কীটদংশ  
যন্ত্রনার দাহ।

যৌবন স্মৃতিতে লুপ্ত  
সময়ের পলি আবরিত !  
রূপ দক্ষতার হাতে কারুকর্ম  
নিপুণ প্রয়াসে—  
যৌবন উত্তীর্ণ দিন তারই ক্রান্ত  
ভগ্নাংশ-বিষাদ  
হতাশা-মথিত চোখে চেয়ে থাকা  
প্রাচীন দেউলে !

## এখানেও দীপ্ত প্রেম

পদ্রাতন পৃথিবীর সহচরী বিষন্ন গাছের  
আকাশ দর্পণে ছায়া ! অবসন্ন শেকড়ের হাত  
মাটির আশ্বাসে তৃপ্ত—শ্রান্ত পাখি দিন সাঙ্গ করে  
নীলান্ত রাত্রির বদকে পলাতক চন্দ্ৰমা বিলাসে।  
এখানেও সূর্যদ্যুতি ভাষা হয়ে মৃদু সকালের  
অনুভূতি লিখে যায়—উচ্ছ্বসিত অনন্য প্রপাত  
তরুরাগে চন্দনের রঙটিপ পরায় আদরে—  
এখানেও দীপ্ত প্রেম আলোতে ধ্বনিত নেমে আসে।

## কালকের রাত

কাল সারারাত অস্থিরতার  
উজ্জ্বল হার,  
দুলেছে আকাশে আদিম তারায়  
উদ্দামতায়  
অন্ধকারের কল্লোল বেগে  
মস্ত আবেগে  
থরথর মন নীল প্রজাপতি  
দিশাহারা গতি।

কাল সারারাত ঝোড়ো হাওয়া দোলা  
স্বপ্নকে ভোলা  
দিনের আভাস ঝরিয়ে ধূলাতে  
উচ্ছ্বাসে মাতে—  
দেখে এ মনের অতন্দ্র পাখি  
কম্প একাকী  
ভাব-সমুদ্র-তরঙ্গরোলে  
স্থিতি-সুখ-ভোলে।

কাল সারারাত চেনা জীবনের  
নিষেধের ঘের  
অনায়াসে ভুলে অজানা বাসগে  
কার হাত ধরে  
প্রমত্ততায় গিয়েছি হারিয়ে  
সীমানা ছাড়িয়ে—  
কার নত চোখে শত পৃথিবীর  
নিতল নিবিড়  
প্রাণের উৎস পেয়েছি গোপনে,  
অনুরত মনে  
নেমেছে শব্দরূপক্ষ জোছনা  
রূপোত্তারে বোনা  
শ্বেত চম্পক স্নিগ্ধ আবেশ—  
অনুভূতি রেশ।



কাল সারারাত ছিলো স্বপ্নিল  
কবিতার মিল  
জেগে থাকা ঢেউ ঘুমের নদীতে  
এনেছে চকিতে  
চিরজীবনের অশেষ চাওয়ার  
বেদনার ভার।  
রুঢ় রৌদ্রের সন্তাপ-তীরে  
ঘন-বীথি ঘিরে  
অযাচিত দানে ভরেছে দু'হাত  
কালকের রাত।

## আমার ঈশ্বরকে

আমার হাতে কি তুমি নিপদগতা দিয়েছো বিলিয়ে  
হৃদয়ে ইন্সার মতো—যা দেখেছি,  
যা পেয়েছি বৃকে  
বেদনা কি ভালাবাসা যে নামেই সংজ্ঞা হোক তবু—  
তাকে রূপায়িত করে নিতে চাই প্রতিমা আদলে!  
অথচ কান্নার চির আকুলতা  
জীবন-মর্ষিত,  
মৌন বেদনার সুরে দলে ওঠে—ক্লান্ত হাহাকার,  
অক্ষম আসক্তি দাহ অনদ্ভবে বার্থ বাতাহত।

কি দিয়ে নে রূপাতীত প্রতিমূর্তি এ জীবনে গাঁড়  
তুমি তো অস্থির সাধ বৃকে ঢেলে  
অকরণ হাতে  
সাধ্যটুকু কেড়ে নিলে সাধনার কঠিন প্রয়াসে।  
বিশ্বাস মনের প্রান্তে ধরা দিয়ে তখনই বিলীন  
তারপর শূন্য বেদী—দীপ্তহীন নিরঙ্ঘ্র আবশ্য।

তবু কৃতজ্ঞালি হয়ে প্রার্থনার  
সোচ্চার বিলাপ—  
বিলুপ্ত কোর না স্বপ্ন অনদ্ভবে কান্না থেমে গেলে।

রবীন্দ্রনাথের ছবি? জন্মদিনে মালা দাও ফ্রেমে,  
পূরনো বছর আজো চলিচিলে স্থির হয়ে থেমে।  
আকাশে জীবন্ত সূর্য, মহাকাশে কই গাগারিন,  
প্রশ্নের রুদ্ধাশ্ব-মালা গুনে ঢলি—এক দুই তিন!

পৃথিবী স্থাবির হয়—জীর্ণ ক্লান্ত এক পা বাড়ায়  
মঞ্জরিত অনভূতি ধু-ধু রোদে নিজেকে হারায়!  
দিনের উত্তাপে জ্বলে দিকে দিকে কৃষ্ণচূড়া লাল  
রক্তচক্ষু ভ্রুকুটিতে চোখ মেলে অবদ্বা ত্রিকাল!

দিনপঞ্জী ভরা থাকে পুরাতন অভাবে স্বভাবে!  
গতানুগতিক হৃন্দে মন ভাবে আরও কিছুর পারে!  
পিপাসার ক্ষান্তি নেই—মরুতাপ করণ তামাসা  
অনাবৃষ্টি বৃকে আছে—হাতে কই লাঙল দুরাশা।

স্বদেশের ইতিহাসে কাহিনীর ঘটনি বদল  
আরম্ভিত সান্নিধ্য লুপ্ততার চোখে ঝরে জল  
কালজয়ী নিশানায় নামাঙ্কিত—সে কি হো টি মিন?  
অবাক বিস্ময়ে দেখি দিগন্তরে অরুণাত দিন।

রবীন্দ্রনাথের ছবি, কৃষ্ণচূড়া নিয়ে এ বৈশাখ—  
হৃদয়ে কি আশাদীপ্ত অভিলাষ দিয়ে যায় ডাক!  
উদ্দাম ঝড়ের হাতে আলোড়িত বস্তু জলাশয়,  
প্রতীক্ষিত তপ্ত মাটি তৃষ্ণা শেষে করে বৃষ্টিময়!

## জ্যৈষ্ঠের জ্বালাকে বকে নিয়ে

অনুদার সূর্য জ্বলে, দাবানল হৃদয়ের লীন,  
অরণ্যের ছায়াঘন অন্ধকারে দূরন্ত আগুন!  
অতীত বসন্ত-বোধ আরক্তিম ব্যথায় আহত,  
বৈশাখের অবসানে রুদ্ধতর অকুণ্ঠ দারুণ  
জ্যৈষ্ঠের আতপ্ত স্পর্শ—দুর্নিবার অগ্নিদাহ ক্ষত!  
তবুও পৃথিবী আমি—অফুরন্ত পথের জটিল  
বেদনার্ত অভিসারে চেয়ে আছি তোমারই দু'চোখে,  
আবেগের উচ্চকিত আন্দোলন অকরুণ বেগে  
উত্তপ্ত ধারায় কীর্ণ পৃথিবীর দগ্ধ ত্বণ শোকে!  
ধূসর ধূলির চিহ্ন বরা ফুলে—বৃষ্টিহীন মেঘে!

অনন্ত তৃষ্ণাকে আমি মধুসিক্ত অন্য কোন নামে  
আহ্বান করি নি মর্মে—জ্বালা হয়ে কোমল বিরামে  
অমেয় উষ্ণতা তুমি—চেতনায় সূর্যক্ষরা স্রবণ—  
তবু তো উৎসর্গক নই ফিরে পেতে সান্ত্বনা গ্রাণণ।

## বকুল মাধবী হেনা

ভালোবাসা একগুচ্ছ কোমল ফুলের মত  
কতকাল রেখেছি হৃদয়ে  
সারাদিন পিপাসায় মগ্ন থেবে  
সূর্যবেধী মনে—  
ভেবেছি অর্পিত তার সরসতা  
অসক্ত ধূলিতে !

এ মনের ফুলদানী কত আর  
প্রাণের প্রেরণা  
উকতা সজীব স্পর্শ ক্লান্ত বদকে  
দিতে পারে— প্রকৃতির  
নিবিড় হাতের  
বিশীর্ণ আশ্রায় !  
দেখেছি বিবর্ণ তার নুয়ে পড়া  
করণ শরীরে—  
সময়ের আতিশয়া অযাচিত  
কঠিন পেধণে  
বিরস মালিন্য আনে—শব্দক মুখে  
বিষাদের আলো।  
পেয়েছি বিষন্ন গন্ধ যেতে যেতে  
স্মরণ বকুলে  
যখনই চেতনা প্রান্তে স্মৃতি আসে  
মদ নুপুরের  
মধুর গুঞ্জন তুলে—সাম্বন্ধনার  
স্নিগ্ধ বেদনাকে  
চোখের সীমায় এনে মোহলীন  
কোন গোধূলিতে !

ভালোবাসা বিষাদের প্রতিমূর্তি  
অনাদৃত ঘরের প্রতিমা,  
ধূলির প্রলেপ মাথা অন্ধকারে  
সূর্য ঢাকা কোণে

ধূসরিত দিবারাত্রি স্বপ্নখেয়া  
হোল পারাপার  
নিষ্ফল আবেগে মত্ত জীবনের  
চলাচল স্রোতে।

তবুও অস্তিত্ব তার বয়ে আনে  
অরণ্য-নিলীমা  
সঞ্জীবনী মন্ত্র সূধা অনন্ডবে  
নিরন্তর ঢেলে।  
আকাশ দিয়েছে আলো অগোচরে-  
জানালার কাচে  
নেমেছে উত্তাল হাওয়া অনন্ডত  
হৃদয়ের ঝড়ে,  
অবশীর্ণ নদীতেও প্রাণবন্যা  
জোয়ারে উত্তাল।

ভালোবাসা আজো তাই  
বকুল মাধবী হেনা  
গন্ধবহ ফুলের নির্যাস !

প্রথম দিনেও তার মৃদুলতা  
আদরের হাতে  
আমার বিবিক্ত মন ছুঁয়ে যায়  
বৃষ্টির আভাসে।  
জ্বলন্ত ঘাসের স্বপ্নে কি অগাধ  
স্নিগ্ধতার নদী।

## প্রাণসমর্পিত

বিনাশেরে সমর্পণ করে মৃদু হৃদয় এখন  
অনির্বাদে অবিচল—দৃশ্যপটে এ নিসর্গ চেনা,  
পৃথিবীর প্রাচুর্যের অগণিত জমে ওঠা দেনা—  
কি দিয়ে পূরণ করি? দেউলিয়া স্বপ্নহীন মন!

প্রগাঢ় অঞ্জলিবন্ধ প্রার্থনায় ভরেছি জীবন  
আজন্ম আশ্বাস চেয়ে! প্রতিদান চেয়েও মেলে না,  
বাসন্তীসন্ধ্যায় যদি আয়োজিত অনুরক্ত হেনা  
জেনো সে আমারই অর্ঘ্য—কবে তুমি করেছ গ্রহণ।  
অথচ দাবীর আদি অন্ত নেই সময়ের চোখে  
পলাতকা আবেগের পিছদ পিছদ নিপদণ শায়কে  
অব্যর্থ নিষ্ঠুর মৃত্যু ধাবমান—দুর্নিবার গতি ;  
প্রসারিত দিগন্তরে শঙ্কাকুল দিনের বিরতি!

হয়তো অধ্যা নয় প্রতিস্বন্দী অন্য কোন হাতে,  
তবুও তোমারই আমি শেষ অঙ্কে, যবনিকাপাতে।

## স্বপ্ন : সূখ : শান্তি

যাকে স্বপ্ন বলি সে তো ব্যথাহত অসুখী নিমেষে  
নিজেকে নিমগ্ন রাখা, কল্পনার মায়াবিনী হাতে  
অবাধ প্রশ্রয় পাওয়া, তারপর রুঢ় পরিবেশে  
মোহের বর্ণালী রূপ অবসিত মৌন আঁখিপাতে !

যাকে সূখ বলি সে তো বেদনার তীব্রতর নাম,  
দুরন্ত অস্থির বেগে শান্ত তটে আবেগ প্রাবন  
তুরান্বিত বসন্তের অলঙ্কিত পদ্পিত প্রণাম,  
আপাত উচ্ছ্বাস অন্তে মৌনতায় অবশীর্ণ মন।

যাকে শান্তি বলি সে তো সান্ত্বনার কুয়াশা মলিন,  
নিরন্তর স্তব্ধতার রূপান্তর, গভীর বিরতি,  
আসন্ন রাত্রির স্পর্শে নিরাসক্ত হয়ে আসা দিন  
চলার উদ্দাম পথে অনিবার্য ছন্দহারা গতি।



## সে নদী কোথাও নেই

সে নদী কোথাও নেই—সেই বলেছিলো,  
বিধগ্ন সেতারে তার সাহানার নিবিড় আলাপে  
শিশিরের মত ব্যথা হয়তো বা ঝরিয়ে দ্দ'চোখে—!

সে নদী কোথাও নেই—অথবা সে মনের গভীরে  
স্নানবিড় ফঙ্গুধারা সান্ধনায় আজো বয়ে যায়!  
দূরে ঘন অন্ধকারে দিগন্তের স্লান চিহ্ন খুঁজে  
কি হবে অস্থির বদকে বেদনার্ত শঙ্কা শিহরণে।  
তার চেয়ে নীড়ম্বল চেয়ে নাও, আকাশে মাটিতে  
অবর্ণ্য নিসর্গ সুখ—মনোহর কোন হৃদয়ের  
অন্য মধুর স্বাদ—তারা দীপ্ত রাগির কবিতা!  
তুমি ভালোবাসো আর স্থিতি সুখে তাকে ভুলে যাও-  
অনন্ত তৃষ্ণার জ্বালা মরুদ্রময় ধূসর জীবনে।

তবু সে নদীতে লুপ্ত—অস্বাদিত কল্লোল-পিপাসা।  
তাই তো ফেরারী মন অচেনার দিকে প্রসারিত!  
পলাতক সে পথিক মরীচিকা জেনেও সুখের  
ছলনায় আত্মহারা বিবাহীন বিশ্বাসে বিতত!

## সন্ধ্যায় এসো না

সন্ধ্যায় এসো না কেউ,

নির্জনতা এখন হৃদয়ে

অগাধ শান্তির মত চোখে-মুখে মনে ঝরে পড়ে—

হৃদয়ে কোমল হাত জীবনের

সান্ধনার ছলে !

এখন দিনের প্রশ্ন, রাত্রির উত্তর

একে একে মিছিলের মত দূরে আরও দূরে

চলে যায় ভেসে !

আমি একা—অন্ধকারে নদীর গভীরে

শব্দের হারোনো রেশ কেঁপে ওঠা

পাখির প্রলাপে,

ফুলের উন্মীল গন্ধ বাতাসের মৃদু কবিতায় !

এখন এসো না কেউ,

জীবনের শেষ অঙ্গীকার—

স্মৃতির দেওয়ালে ছবি খুলে রেখে

আছি বিস্মরণে।

কি চেয়েছি ! কার কাছে ? কি দিয়েছি

অর্পিত বিল্যাসে—

সব ভুলে থাকা সূখে আত্মলীন

সন্ধ্যা গাঢ় হলে !

এ যেন আশ্চর্য সেতু

খার নীচে নদী বহমান,

সব সুখ, সব ব্যথা ধূয়ে মূছে

অবিরত স্রোতে !

এ পারে দিনের ক্রান্তি

অন্য পারে রাত্রির ঘটনা— !

দুদণ্ড বিশ্রাম দাও—নিভুতের

সান্ধনায় থাকি—

আশ্চর্য সূর্যের শেষ আভা দ্যাখো

এখনও আকাশে !

মনের রজনীগন্ধা ঝরে গেছে পৃথিবী জানে না

কি এক অস্থির ঝড় নেমেছিলো মাটিতে আকাশে  
এখন পড়ে না মনে—হাওয়া বদলি বসেছিলেম পাশে  
অরণ্য উদ্ভাল করে—নীলকণ্ঠী মেঘের প্রলাপ  
নিস্তল শান্তির বদকে তরঙ্গিত তীর পরিতাপ।  
মনের রজনীগন্ধা ঝরে গেছে—কত যুগ ধরে  
স্মৃতির শিয়রে জেগে ক্লান্ত চোখ ঘুমের প্রহরে  
বেদনার সংজ্ঞা খোঁজে—ভুলে থাকা ব্যথার বিলাস—  
বিলুপ্ত নদীর তৃষ্ণা রৌদ্রময় করে নীলাকাশ!

অতীত বিমূর্ত সেই অনুভূতি আজো বড় চেনা  
মনের রজনীগন্ধা ঝরে গেছে—পৃথিবী জানে না।

## বিষাদ

বিষাদ, তোমার রাত্রি কেন তার নিঃসঙ্গ আঙুলে  
ছঁয়ে যায় আমাকেও—আমি যে অসংখ্য গ্রহতারা  
পৃথিবীর ব্যাপ্তি নিয়ে খুঁজে ফিরি আলোর ইশারা  
প্রতিটি সদৃশ্য স্বপ্নে—জলে স্থলে সদৃশোভিত ফুলে।

বিষাদ তোমার মূর্তি এ মানসে ছায়া ফেলে ভুলে  
আমার স্নিগ্ধতা আজও প্রতিশ্রুতি—তবু স্বপ্নহারা  
অসামান্য তমিষ্রায় বণ্ডনার আতঙ্ক সাহারা,  
উত্তাপে তৃষ্ণার মত বেগবতী নদী ওঠে দলে।

আমার প্রস্তুতি ছিলো সারাদিন সুখের তুলিতে  
জীবনের চালচিত্র রূপে রসে রঙে এঁকে নিতে।  
দিনের সূর্যের সঙ্গ আলোকিত ধূলির জগতে ,  
স্মৃতিকে উন্মেল করে অফুরন্ত সূর্যমুখী হতে।  
তখনই আসন্ন রাত্রি মনের প্রদীপে হাত রাখে  
নিসর্গ বিলুপ্ত হলে অন্ধকার ভোলায় আমাকে।

## নাগরী

এখানে অস্থির ভিড়ে তুমি যেন মরশুমী ফুল  
সাজানো টবের বদকে অনায়াসে টিকে আছ সদুখে  
রঙে রসে রেখায়িত প্রবল উচ্ছ্বাসে !

দেওয়ালে প্রথর রোদ ঢেকে রাখে

ভীরু সর্চকিত

হাওয়ার নরম হাত মাঝে মাঝে মন ছুঁয়ে যায়।

পৃথিবীর বৃক থেকে ধার করা নগণ্য মাটিতে  
কপট প্রস্তুতি নিয়ে প্রাণবন্ত তোমার শরীর !

অথচ বিমূগ্ধ আমি, জানালায় জীবন কুয়াশা  
তোমাকে করে নি ম্লান ক্রান্ত তার ছায়া আবরণে !

নিয়ন আলোতে তুমি অপরূপা রাতের প্রহরে !

বেলোয়ারী স্ফটিকের প্রতি খণ্ডে ঝলকে ঝলকে

আগনের নতো জ্বলে অবয়ব—যেদিকে ফেরাই

আমার অশান্ত চোখ—যদিচ তখনও

নিশ্চিত জেনেছি কাচে নেই কোন নিজস্ব প্রকাশ

উৎস দূরে অন্যখানে—দর্পণের মিথাই বিলাস।

কৃত্রিম রূপসী তুমি

তবু রিক্ত খড়ের কাঠামো

প্রতিমায় সূর্যোভিত হৃদয়ের অনিবার্য টানে।

## রৌদ্রজ্বলা দিনের অতীতে

লবনাক্ত সমুদ্রের স্বাদ নিয়ে আমি চেয়ে থাকি—  
তোমার স্পন্দিত ইচ্ছা খেলা করে দূরন্ত জোনাকী,  
দিনের নীলাতে দেখি গত-সূর্য-শিখার প্রভাবে  
স্থির স্বপ্ন তারা হয়—নিসর্গ কি তাকে ভুলে যাবে  
যে ছিল উৎসের সত্তা ! তুমি তাই আমার মনের  
হারানো দিনের দীপ্তি ফিরে পাও আজও বিকেলের  
শেষ-রাশ্মি-ছলনায় ; তুমি ভাবো হৃদয়ের ঘরে  
প্রাচীন মূর্তির মতো স্মৃতি থাকে সাজানো আদরে।

আমার চোখের নীলে অশ্রু নেই শুদ্ধ অবসাদ  
চর্ণিত ঢেউ-এর দেহ যে বালিতে—নয় সে অগাধ  
অমর্ত্য ব্যথার তীর—রৌদ্রজ্বলা দিনের অতীতে  
কেন তুমি ফিরে আসো রিক্ততার শূন্য স্বাদ নিতে।

সন্ধ্যাকে আশ্রয় করে আমি এক পদরোন বাগানে  
অন্ধকার-মুখী মনে ফিরে যাই ; ঝরানো পাতার  
হলুদ শরীর ছুঁয়ে ভিজে হাওয়া যেন কবেকার  
সাজানো সৌরভ খুঁজে বিষাদের সুর বয়ে আনে।

লতার নিভঁয় হাত প্রসারিত—আমি সবখানে  
সবুজের গন্ধ পাই ; বুনো ফুলে ডানার সেতার।  
বাজিয়ে ভ্রমর একা ঘরে মরে যেন কবিতার  
অন্ত্যমিল ভুলে থাকা বেদনায় দিগভ্রান্ত প্রাণে।)

পদরোন বটের বঁড়ি আলো-ঢাকা প্রাচীন আড়ালে  
স্টিমিত জোনাকী-চোখে চেয়ে থাকি পাতা ঝরা ডালে  
যেখানে ক্রান্তির পাখি ঘুম ভরা ঘন কুয়াশায়  
অস্থির প্রকৃতি ভুলে চিত্রপটে ছাঁবির ভাষায়  
স্বপ্নের কাহিনী বোনে; একটি কি দুটি ফোটা ফুলে  
স্মৃতিগন্ধা অতীতের স্নিগ্ধ মুখ বকে ওঠে দলে।

## কবি

নির্মোহ কালের চোখে প্রশ্নচিহ্ন চির উদ্দীপন!  
তুমি কবি ফিরে চাও ! বহমান অশান্ত জীবন  
তোমাকে কি বারবার দিয়ে গেছে অমর্ত্য আভাস !  
ধূসরিত অনভবে মঞ্জরিত মধুপদ্প মাস  
তোমার নিষ্পৃহ হাতে তুলে দিল করুণ অঞ্জলি !  
রাত্রির মৌনতা ঘিরে অনুরত কার কথাকলি  
তোমার মর্মের তারে ঝঙ্কারিত সুরের রণন !  
হৃদয়ের সে আবেগে মন চির ব্যথার প্রাবন।

নির্মোহ কালের চোখে চেয়ে দেখো একি আকুলতা,  
বলে যাও কবি তুমি ! মর্মে তার সেই শেষ কথা,  
তুমি তো উচ্ছ্বাসহীন মগ্ন নদী—স্বচ্ছতার বদকে  
সূর্যই ঢেলেছে আলো ! স্মৃতি তার মনের কিন্নকে ?  
মৃত্যুর দ্যুতির মত জন্মে আছে ? থাক তা গোপনে !  
নিঃসঙ্গ পথিক—তুমি পথ লীন দুরাসক্ত মনে ।



## অজানা প্রমাদ

বিশ্বাসে স্দৃষ্টির আমি—এই ঘরে ভাঙাচোরা মন  
নিয়্যে সময় কাটাতে পারি : ম্লান দিনে যদিও এখন  
খাঁচাটাও শূন্য করে পোষাপাখী উড়েছে আড়ালে,  
মনোবেড়ী দেব বলে সাধ ছিলো অতীত সকালে।  
শেকল রয়েছে পড়ে—স্বপ্ন নেই চোখের পলকে  
রিক্ত ডালে ঝোড়োহাওয়া একটানা যত খুঁশি বকে।  
তবুও ভেবেছি মনে—এই ভালো! মলিন বেলার  
কুয়াশায় পথ খুঁজে ঘরে ফেরা—বেলোয়াড়ী ঝাড়  
ধূলি লীন আবিলতা চাঁদ ঢাকা মেঘের প্রহরে  
প্রগাঢ় নিশ্চেষ্ট ঘুম ম্বিধাহীন সারারাত ধরে।

তবুও শূন্যতা কেন বারবার দেওয়ালের গায়  
নীলাভ ছায়ার রেখা? নিঃস্ব রিক্ত ভাঙা খাঁচাটায়  
নিশ্চিহ্ন ডনার শব্দ—মনে জ্বলা ফুলঝুরি চাঁদ  
চোখের পিপাসা হয়ে বকে আনে অজানা প্রমাদ।

## তোমার জন্মের লগ্ন

এ মাটিতে যে আবেগ পদ্পিত সৌরভ  
আলোবর্ষী দিনের প্রসাদে,  
যখন হৃদয় ব্যথা-অনুভবে উন্মীল কবিতা,  
তখনই তোমার জন্ম—তোমার জন্মের দিন তারা  
ত্রিকালে চিহ্নিত ক'রে  
মৃত হয় প্রত্যক্ষ জগতে।  
সেখানে বিস্তার তুমি  
অনুপম আনন্দ-বিষাদে  
ফুলের লাভণ্যে, সুরে, সূর্য্যভাসে মিশে আছো দেখে  
বসন্ত-অস্তিত্বে কম্প-কল্পনার মাধবী-বিলাস।

তোমার জন্মের লগ্ন সব সূখে  
সব বেদনায়  
প্রতিটি ইচ্ছার স্বর্গে—মুহূর্তের  
রজনীগন্ধার  
উৎসব-সৌরভে নেশা প্রতীক্ষায়,  
বিচ্ছেদের আকাশ-করানো  
মল্লার-মন্দিরত মীড়ে—অন্তহীন

বিচিত্র বীণার  
ললিতে ও মূলতানে তোমাতেই  
নিমগ্ন জীবন।

হৃদয়ের স্নিগ্ধতম সূধা দিয়ে  
তোমার সত্তাকে  
মধু-সিক্ত করে মন ভাষাতীত  
কম্পিত আবেগে।  
নিবিড় বেদনা মেঘে তারা হয়ে  
তোমাকে জানায়  
আছে তারও অঙ্গীকার  
স্মরণীয় নীল যমুনায়  
শুদীপ্ত করার স্বপ্ন আজীবন  
আলোর আভাসে।

## কেন মদ্য দ্যাখো তুমি দ্বিতীয় দর্পণে

দ্বিতীয় দর্পণ কেন—মদ্য আমি অনন্য ব্যথায়  
নিদারুণ অভিজ্ঞান হৃদয়ের অন্ধকারে ঢেকে  
সূর্যের প্রশান্তি গাই—পত্রপদ্যে মদ্যহৃৎের থেকে  
বিচ্ছিন্ন রজনীগন্ধা ঘরে আনি—সাজানো কথায়  
কুশল সংলাপ চলে অবিরত—জানালার গায়  
লতানো মাধবীকুঞ্জে চেনা গন্ধ হাওয়া যায় মেখে—  
মন ভোলানোর সাধ অভিনব ; দই চোখ রেখে  
বিকেলের আতিশয্যে আমার বেলান্ত কেটে যায়।

তখন রাত্রির কাছে সমর্পিত—সূর্য থেকে তারা  
একান্ত ঘনিষ্ঠ চোখে চেয়ে দেখা—হৃদের ইশারা  
সফেন সমুদ্র ভূলে—পরিচিত বেদনাকে কাছে  
পাওয়ার নিবিড় স্বাদ—অন্ধকারে-স্বপ্ন বেঁচে আছে  
তখন নিঃসঙ্গ সূর্য অনভবে—বিমুগ্ধ অস্থির  
অস্তিত্বে গোপন ঝড় সান্ধুনায় ক্লান্ত পৃথিবীর।

## জীবন ভুলেছে নদী হতে

এখন ঘরোয়া মৃদু প্রসাধন বিহীন বিকেলে  
নিশ্চিন্ত হলদে ঝিল—নয়নত পদ্প-সিঁথু ডাল  
শান্ত ছায়া সমারোহে—! স্বভাব-বিহংগ আজকাল  
কখনো কীচৎ স্বপ্নে ছায়াময় উড়ো ডানা মেলে।

নীলপদ্ম দিন আর স্বপ্ন-কীর্ণ রাত্রির জীবন  
স্বপ্নায় উচ্ছ্বাস জেনে অনাসক্ত তট নির্বিকার  
উৎসের অতন্দ্র আশা আকাঙ্ক্ষিত সমুদ্র অপার  
এখন স্পন্দনহীন সীমাম্বর্গে স্থিতি আয়োজন।

এখন নদীকে ভুলে পৃথিবীও তরঙ্গ-বিমুখ  
স্থগিত অন্তিম অংকে সান্নিধ্যমুখর সোনারঝিল।  
আকাশ কুশল-প্রশ্নে নেমে আসে—হাওয়ায় উন্মীল  
অতীতে পদ্পিত মৃদু যৎখী মালতীর স্মৃতি-সদৃশ।

## মনের ঝিনুক

ইঠাৎ যদি মনের ঝিনুক খুলে  
অনুভবের মক্তা খুঁজে পাই  
দুরাশা ঢেউ যতই আকুলতা  
ছড়াক আসমদ্র সান্ধনাই।

ঝড়ের ভাষা কঠিন দেহতটে  
সমস্ত রাত চিহ্ন একে যায়  
আবার সুখের কোমল দর্পটি হাতে  
বিমদগ্ধ দিন শান্ত মোহনায়।

পাখির উধাও আলোর ঝলক-ডানা  
নাগাল ছাড়া শূন্যে ওড়ে ঝড়ে  
আকুল জলে ছায়ার আলোড়নে  
বুকের কাছেই আকাশ ঝরে পড়ে।

## পহাঁস

রক্ত নয়, ফুলবর্ষী রক্তিম উজ্জ্বল  
মানুষের ভালোবাসা হৃদয়ের সূর্য ইশারায়  
আলোর অম্লান বন্যা পৃথিবীতে ঝরে অবিরল  
অফুরন্ত বৃষ্টি হয়ে—। আশান্বিত রাত্রির তারায়  
ওরাই সানন্দ দীপ্তি! আমার রক্তের যত ঋণ  
আজীবন যন্ত্রনার উপলব্ধি—, তাকে পরিশোধ  
করেছে ওদের প্রেম যুগে যুগে ; রাত্রি শেষে দিন  
ওরাই এনেছে মর্মে—অমৃতের বোধ  
ওদের সান্নিধ্য-সদৃশে—। মৃত্যু নিয়ে অবিভক্ত পণ  
পারেনি নিশ্চিহ্ন করে দিতে চির প্রদীপ্ত জীবন।

রক্ত নয় হৃদয়ের স্নিগ্ধতম করুণা ধারায়  
ধরণীকে সিক্ত করে, ভালোবেসে, ওরা চলে যায়।

## দুর্বোধ্য জীবন

আমার প্রশ্নের চিহ্ন অনুরক্ত তোমার হৃদয়ে  
আঁকা থাক আজীবন—নিরুদ্ভার দুর্বোধ্য জীবন!  
এক হাতে গোলাপের তীর চিররক্তিম বেদন  
দেখা দিক অন্য হাতে স্মৃতিগন্ধা অনুভূতি হয়ে  
রজনীগন্ধার মদ্য, নতনয়, মদহর্ষের ক্ষয়ে  
যদিও সাজানো ফুল ঝরে যায়—সৌরভে তখন  
আমার ঘনিষ্ঠ হাওয়া অন্তহীন বেদনার মন।

আজো আমি অবসন্ন চেতনের প্রান্তে আনি বয়ে  
অলক্ষ্যে স্বপ্নের স্বাদে অনুরত একটি নদীর  
নভোনীল ছায়াধরা আতিশয্য—তুমি মৌন তীর  
আমার উচ্ছ্বাসে ক্লান্ত! তবু রেখো নিবিড় দহহাত  
আমার অস্থির স্রোতে—এ নিসর্গে সান্ধবর রাত  
তোমারই নক্ষত্র চোখে পেতে চাই ; তারপর মনে  
তীরবিন্দু যন্ত্রনার আকূলতা স্মৃতির দহনে।

## সকাল

সকালের ট্রেন আসে ব্যস্ততায়—ধূসরিত মেঘে  
সূর্যকে উজ্জ্বল করে—শব্দ তার গড়ানো চাকার  
সরোদে সেতারে বাজে উগ্ররাগে, ঘূর্ণন্তসত্তার  
সংকেতে বিমূর্ত দেখি কোন এক দূরন্ত আবেগে  
চলার ইংগিত-বহ অঙ্গীকার। দিন ওঠে জেগে ;  
মহুয়ার স্বপ্ন-মধু ঝরে গেলে নতুন তৃষ্ণার  
উদ্দেশ্য-বহুল পথ খুঁজে নিতে বর্ষা এগোবার  
দুর্বার মূহূর্ত এলো ; যন্ত্র চিরধাবমান বেগে।

রৌদ্রের চাদর পেতে নীল দিন ছড়ালো মাটিতে  
ধূ-ধূ মাঠে ; তারে বসা পাখিটিরও মন কেড়ে নিতে  
হাতে তার রঙ তুলি অবদ-সবুজে লালে মেশা ;  
সে জগতে স্থিতিহীন সকালের অনিবার্য নেশা  
দ্রুতগতি যাত্রী মনে ভুলে যাওয়া রাহির স্টেশন!  
ঘণ্টার অমোঘ শব্দ, তীব্র বাঁশি, সচল স্পন্দন।



## তোমাকে দেখেছি

তোমাকে দেখেছি রুদ্ধ জনপথে পরিচিত ভীড়ে  
রোদের স্নাতীর হাত তোমার ক্রান্তিকে আছে ঘিরে।  
মাটিতে প্রচ্ছন্ন জ্বালা, পিপাসার কৃষ্ণচূড়া কাঁপে  
অনাবৃষ্টি দাহলীন উপতপ্ত হাওয়ার প্রলাপে।

তোমাকে দেখেছি মৌন জীবনের যন্ত্রনা আহত  
ধূলির গদগঠনে ঢাকা গৃহকোণে বিশুদ্ধ বিগত  
অবশীর্ণ ফুলগন্ধ—পায় নি যে প্রাণের প্রসাদ  
প্রাচীরে আচ্ছন্ন মন ভুলে থাকা মাধবীর সাধ।

তোমাকে দেখেছি স্থির পাথরের বদকে বিকশিত  
অতীত-পদ্বিপত মূখে স্পন্দহীন মৌন সদৃশোভিত  
প্রতিমার কারুকার্য—তুমি আছো স্থিতির দেওয়ালে  
শিলীভূত লাবণ্যের মদুস্তা হয়ে ঝিনুক-ত্রিকালে।

তোমাকে দেখেছি স্বপ্নে—রুদ্ধতম জাগরি জীবনে  
আনন্দ সঞ্চিত মর্মে—বেদনার অসহ দহনে।  
কখনও প্রশান্তি মগ্ন কখনো বা আবেগে উদ্দাম  
চিরন্তনীর রহস্যের অধিচেনা অন্য এক নাম।

## তব্ধ জয়ী

সময়ের বিস্তৃতি পরিধিকে ছড়ালো প্রথর  
দিন থেকে দিনান্তরে—নীড় ছেড়ে দূরের ডানায়  
সদৃশ্যের স্বপ্নের পাখি সীমাতীত দিকে উড়ে যায়,  
সমুদ্র-কম্পিত-নীল বাবধান অপার দৃশ্যের।

উদ্ভূত সদৃশ্যের চোখ অনিবার্য সংগ্রাম-মুখর  
প্রসূতির আদি পর্ব—প্রতিদ্বন্দ্বী ঐকাল জানায়  
অমোঘ হাতের স্পর্শে পরিণতি ধূলি-কণিকায়  
হৃদয়ের পুষ্পস্মৃতি। প্রতিদিন নবজন্মান্তর  
জীবন নিয়েছে মেনে। জাতিস্মর কে পেরেছে হতে  
বসন্ত-সবুজ ভাষা মনে রেখে তুহিন জগতে!

সদৃশ্যের মূহূর্ত্ত কেড়ে সময়ের সূতীর উল্লাস  
প্রতিধ্বনি নীলিমায়, আমি তার সজীব প্রকাশ  
নিরন্ত অগ্রদূতে পাই। তব্ধ জয়ী অন্তিম প্রহরে  
হৃদয়ের অন্ধকারে বেদনাকে প্রতিষ্ঠিত করে।

## এপিট্যাফ

পারো যদি মনে রেখো—মনে কোরো শেষ বিকেলের  
স্বপ্ন অবসরে মগ্ন খেলাঘরে। কেউ হেসে, কেউ বা জলের  
ছায়া কে গোপনে ধরে দৃই চোখে—কেউ করুণায়  
ভালোবাসা বদকে নিষে—যখন গোপালি নিভে যায়।

তোমরা আমাকে দেখো সময়ের যবনিকা তুলে  
ছায়ালালীন সময়ের সীমাতীত অন্ধকার ভুলে,  
যেখানে প্রাচ্যময় স্মরণের সবুজ নিবিড়  
অতলান্ত অন্তরালে শত মণিমুকুতার ভীড়।

তোমরা আমাকে ডেকো—সে ইশারা রজনীগন্ধার  
বিগত মালার গন্ধ—ফেলে আসা বদ্বি কবেকার  
একদা-ইপ্সিত স্বপ্ন দীপ্তিময় সায়ন্তন কূলে—  
তখন আমিই মর্ত তোমাদের মনের দেউলে।

সতৃষ্ণ নয়নে ভাসে তোমার দিগন্ত-দৃশ্য-সুখ!  
নীলিমায় আত্মহারা গ্রহপদজ, নক্ষত্র প্রমদখ  
বিচ্ছিন্ন জগত-ব্যাপ্তি, অন্ধকার আলোর অন্বয়  
বিভাসের অন্ত্যমিলে পদবীর মদুগ্ধ পরিচয়।

হৃদয়ে উত্তাপ বয়ে আমি শূন্য বৃষ্টির আভাসে  
দূরান্তে আশ্বাস বরা আদ্র্য সদর অন্য ইতিহাসে।  
আমার অসহ মরু জনলে যায়—তবু রৌদ্র ভুলে  
অনন্য মেঘের মদুখে চেয়ে থাকি—স্বপ্ন দেখি ফুলে।

অশ্রুত ভাষায় বলি সহনীয় করে অন্ধকার,  
সূর্য তারা রাত্রি ভরা এ নিখিলে আমিও তোমার।

## এবং তুমিই

এবং স্নিগ্ধতা তুমি—জীবনের উদগ্ৰ আকাশে  
স্পর্ষিত আলোকে ঢেকে মেঘে মেঘে হৃদয়ের পাশে  
অবিরল বৃষ্টিধারা—চির মদন্তি সন্তাপে আমার।  
একটি শ্রাবণ সন্ধ্যা-যৎখীবনে ঘন অন্ধকার—  
সেই তো তোমার সঙ্গ! সীমাহীন নীলিমাকে চিনে  
তোমারই গভীর চোখে তৃপ্ত হই রুদ্ধতম দিনে।

এবং তুমিই প্রেম, ক্লান্তিহীন সমুদ্র বিস্তার  
বিরস বালির তটে তরঙ্গিত বেদনার ভার।

## সমস্ত সত্তার সঙ্গে

এখনও সে মৃদুকণ্ঠ ডাক দেয় পৃথিবীর ফুলে  
অথবা রৌদ্রের শেষে বৃষ্টিতেও! তুমি গেছ ভুলে  
অমর্ত্য সংগীত তার—তুমি আজ গৈরিক-হৃদয়  
জীবনের সংগী হয়ে দ্রাস্তার নিরন্তর বিস্ময়!  
অথচ সে আজো কান্না ঝরে পড়া নরম শিশিরে  
ফেলে আসা সায়ন্তনে—নীল তারা খচিত নিবিড়।  
অনাসক্ত চোখে তুমি ঘুম চাও—জন্মপলাতক  
পাখির নীড়ের সাধ,—গোধূলীর আসন্ন একক  
সময়-সমুদ্র কূলে বেদনার অবসন্ন সুর—  
তোমার প্রথর তাপে সে বাজায় বৃষ্টির নৃপদর।  
সে তোমাকে আজো ডাকে শব্দহীন একা অন্ধকারে  
রাগের নিবিড় রাগ আলাপনে বৃকের সেতারে।  
সে তোমাকে পেতে চায় দেহে মনে মগ্ন অনুভবে  
চিরন্তন রিক্ততায়—অন্তরের বিপুল বৈভবে।

হারিয়ে ফেলেছো তাকে যে তোমার মনের গহনে  
সমস্ত সত্তার সঙ্গে মিশে আছে নিভূতে গোপনে।

## হিরণ্য আভাস

তখনই লাবণ্যে আমি পরিব্যাপ্ত—যখন তোমার  
অলোকসুন্দর মদ্য বেদনার আবরণ খুলে  
নিঃসঙ্গ মদহর্ষে দেখি অনিমিখে—মনের মদকুলে  
আলোর কোমল হাতে অন্তহীন বসন্ত বাহার।

তখনই অনন্যা আমি—! নম্রনত শ্রাবণ আঘাট  
যখন প্রত্যক্ষ দেখা দৃশ্যাবলী স্লান নদীকূলে  
ইশারায় ডেকে নেয়—এ জীবন অনায়াসে ভুলে  
নিবিড় মদহর্ষে আমি স্মৃতিপটে মগ্ন একাকার।

তোমার অস্তিত্ব মেঘ—মদকুধারা গভীর বিষাদে  
নিসর্গ আচ্ছন্ন করে—তবু মেলে লবনাক্ত স্বাদে  
অমৃত মধুর তৃপ্তি—সেখানেও হিরণ্য আভাস  
অবিমিশ্র আনন্দের উৎস বরা বর্ষিত আকাশ।

তোমাকে হৃদয়ে রাখি—সেই সূত্রে বিষন্নতা লীন  
আগার পৃথিবী চেনে অনদ্ভবে অসামান্য দিন।

## অনন্য বেহাগে

দূরত্ব কঠিন শিলা, তারই দেহে নিপদণ আঙুল  
সযত্নে খচিত করে প্রাণ স্বপ্ন, পাথরের ফুল  
বদকের কান্নাকে ভুলে। সময়ের ধূসর গুহায়  
মর্মে রূপায়িত মর্তি মর্মিরিত গীতিকবিতায়—।  
স্বপ্ন আঁকা অন্ধকারে দৃশ্যময় তাদের স্বরূপ  
জীবনের ইতিহাস—ধরে রাখা স্মৃতি অপরূপ।

দূরত্বে বিলীন মনে সূর সৃষ্টি অনন্য বেহাগে।  
সুদূর, কখনো তুমি এতো কাছে আসনি তো আগে!